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Dialogi ja ohipuhumisen funktiot
Juha Seppalan tuotannossa

Tuomas Juntunen

Kaunokirjalliset dialogit ymmaérretddn tavallisesti enemman tai vihem-
min todellisen kaltaisten vuoropuheluiden representaatioiksi. Ndin on
siitd huolimatta, ettd kirjallisuuden dialogit harvoin muistuttavat ko-
vinkaan ldheisesti todellista keskustelua, sen katkonaisuutta, paillek-
kaisyyttd ja elliptisyytta.'! Dialogeilla on fiktiossa kuitenkin aina myos
tarkeitd temaattisia tehtdvia osana teoskokonaisuutta. Juha Seppéldn
kirjoittamissa dialogeissa tematisoituu ihmisten vilisen kohtaamisen
vaikeus. Pohdin artikkelissani, miten ja miksi Seppaldn teosten henkilo-
hahmot puhuvat usein toistensa ohi. Ohipuhumisella tarkoitan toistuvia
puhetilanteita, joissa henkil6t eivit 16ydé yhteistd ndkokulmaa keskus-
telun aiheena oleviin asioihin. T4std seuraa vaivaantuneisuutta, vélin-
pitdmattomyyttd, vadrinymmarryksid ja erimielisyyksid. Ndiden epdon-
nistuneiden dialogien voisi tulkita ilmentdvén tekijansd misantropiaa,
mutta myos toisenlainen tulkinta on mahdollinen. Esitdn, ettd Seppalan
tuotanto ilmentéa todellisuuskasitystd, jonka mukaan maailmaa ja sen
ilmioitd voi yhté oikeutetusti ldhestyd monista keskenddn yhteismitatto-
mista ndkokulmista. Tatd yhteismitattomuutta ja jaettujen merkitysten
katoamista voidaan kuvata hyvin juuri ohipuhumisen avulla.

Monien niakokulmien ja maailmankuvien tematisoiminen on ylei-
semminkin tyypillistd modernille proosalle, joka on eri tavoin pyrkinyt
jasentdmadn nykyihmisen kokemusta todellisuuden pirstoutumisesta
ja hallitsemattomuudesta. Realistinen, modernistinen ja postmoder-
nistinen kirjallisuus ovat reagoineet modernisaation prosessiin ja mo-
derniin kriisikokemukseen kukin tavallaan. Tiivistien voi todeta, ettd
edettdessd 1800-luvulta, realismin valtakaudelta, kohti postmodernia
aikaa on usko kirjallisuuden kykyyn kuvata todellisuutta objektiivisesti
jatkuvasti vahentynyt. Samalla kirjallisuuden oma konstruktioluonne
on korostunut mimeettisyyden kustannuksella.
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Artikkelini teoreettisena perustana on kaksi késitteellistd kolmijakoa.
Yhtailta analyysejani jasentdd kirjallisuuden ja siten myos kirjallisten
dialogien hahmottaminen mimeettisen, temaattisen ja synteettisen
funktion kautta. Mimeettinen funktio merkitsee sité jo artikkelini en-
simmiiselld rivilla todettua asiaa, ettd kirjallisuus on aina representa-
tiivista: se kertoo usein todellisen kaltaisista ihmisistd, kuvaa todellisen
kaltaisia paikkoja, esittdd jossain maérin todellisen kaltaista puhetta.
Temaattinen funktio merkitsee sitd, ettd henkilohahmot eivit ole vain
todellisten yksildiden kaltaisia vaan edustavat myos laajempia ihmis-
ryhmié tai erilaisia ideoita. Synteettisen funktion kisite puolestaan tuo
esiin kirjallisten henkiléhahmojen keinotekoisuuden ja tekstuaalisuu-
den. Henkilohahmot ovat konstruktioita, joilla on tehtavinsd osana
tekstin kokonaisrakennetta ja -merkitystd.” Tarkastelen Seppéldn dia-
logeja kaikista ndistd nakokulmista: millaisia ovat dialogien kuvaamat
vuorovaikutustilanteet, mitd kysymyksid ohipuhumisen avulla temati-
soidaan, miten dialogit rakentuvat tekstuaalisesti ja miten ne toimivat
osina tekstikokonaisuutta.

Toisaalta analyysejani jasentdd periodinakokulma: jako realistiseen,
modernistiseen ja postmodernistiseen. Pertti Karkaman mukaan rea-
lismin, modernismin ja postmodernismin kaltaiset tyylisuuntaukset
eivit ole olleet suomalaisen kirjallisuuden historiassa niinkdan selva-
rajaisia ismejé kuin valjemmin médrittyvid "tendenssejd” eli temaattisia
ja poeettisia painotuksia, jotka sekoittuvat toisiinsa konkreettisissa kir-
jallisissa teksteissd.” Karkaman nakemys sopii myos Seppélin tuotan-
toon ja sen vaiheisiin. Realismille, modernismille ja postmodernismille
tyypilliset teemat ja poeettiset ratkaisut kohtaavat Seppildn teoksissa
siten, ettd kehitys kulkee alkutuotannon realistisista ja modernistisista
painotuksista kohti uusimpien teosten postmodernistisia tekstuaalisia
kokeiluja. Silti uusimmatkaan teokset eivit ole yksiselitteisesti postmo-
dernistisia, vaan eri tendenssit vaikuttavat niissad rinnakkain.

Tarkastelen artikkelissani dialogeja, jotka tulkintani mukaan edusta-
vat realistista, modernistista ja postmodernistista tendenssid Seppalan
tuotannossa. Kaikista néistd virtauksista tai tendensseistd on kirjalli-
suudentutkimuksessa esitetty lukuisia kuvauksia ja maéritelmia. Maa-
rittelen artikkelissani realistisen, modernistisen ja postmodernistisen
siten, ettd painotan tekstin ja todellisuuden valistd suhdetta. Tendenssit
eivat siis artikkelissani méarity niinkddn poeettisin kuin temaattisin
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perustein, vaikka suhteutan esimerkkini lyhyesti my6s modernis-
mille ja postmodernismille tyypillisiin dialogin esittimisen muodol-
lisiin keinoihin. Realismia on minulle todellisuudenkuvaus, joka ei
kyseenalaista tekstin kykya esittdd todellisuutta sellaisena kuin se on;
realistisen tendenssin hallitsema teksti pyrkii esittdméén tyypillisia
henkiloita tyypillisissé tilanteissa. Esimerkiksi 1800-luvun realistinen
kirjallisuus painotti henkilohahmojensa tyypillisyytta. Hahmojen tuli
edustaa jotakin tunnistettavaa sosiaalista ihmistyyppid.* Modernisti-
sen ja postmodernistisen tendenssin maéritelméssani seuraan Brian
McHalea, jonka mukaan modernistisen ja postmodernistisen fiktion
merkittdvimpid eroja on se, ettd edellinen painottaa epistemologisia
kysymyksid, jalkimmadinen ontologisia.” Modernistinen teksti prob-
lematisoi kykymme kokea todellisuus sellaisena kuin se on. Postmo-
dernistinen teksti puolestaan menee vield pitemmalle ja kyseenalaistaa
kielemme ja havaintojemme takana olevan todellisuuden, Immanuel
Kantin nimedmaén “olevan sindnsa”. Postmodernistinen todellisuus on
diskursiivista, fiktiivistd, pluraalia. Todellista on se, mitd piddmme (tai
mitd kieli sallii meidan pitavan) todellisena. Modernismille on yleensa
néhty ominaiseksi suhtautua todellisuuskokemuksen epavarmuuteen
ongelmana. Varmaa pohjaa olemassaololle modernismi on etsinyt
menneisyydestd ja myyteistd. Postmodernistinen asenne ontologiseen
pluraaliuteen on puolestaan tyypillisesti mydnteinen: inhimillisen to-
dellisuuden perustattomuus ja epdvarmuus eivit ole ongelma vaan
tavoiteltava tila, joka sallii erilaiset olemisen ja puhumisen tavat.
Analysoin artikkelissani kolmen Seppéldn teoksen dialogeja. En-
simmainen esimerkkini on novelli ”Sy6p#’, joka on peréisin Seppaldn
esikoisteoksesta, novellikokoelmasta Torni (1986). Siind ihmisten vali-
nen vieraus ja kohtaamattomuus tematisoituvat realistisista lahtokoh-
dista: tulkintani mukaan novellin tavoitteena on ensi sijassa esittaa
tyypillinen ja tunnistettava tilanne, jossa vaivautuneet, toistensa seu-
raan joutuneet ihmiset yrittavét vékisin keksié jotain sanottavaa. Sep-
pélan modernistisia pyrkimyksid havainnollistavat esimerkkini ovat
proosakokoelmaan Taivaanranta (1987) sisdltyvastd samannimisesta
kertomuksesta. Myds ndissd esimerkeissd kyse on yhtdiltd vierauden
ja vaivautuneisuuden realistisesta kuvauksesta, mutta toisaalta esi-
merkkidialogien avulla voi havainnollistaa, kuinka Seppélan teksteja
tulkittaessa on tarpeen ns. modernistinen lukutapa®: lukijan on maéra
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suhtautua kaikkiin tekstin yksityiskohtiin, myds dialogeissa lausuttui-
hin repliikkeihin, tulkintaa vaativina ja tekstin kokonaismerkitystd
rakentavina vihjeind. Lisdksi tdmé “kokonaismerkitys” on ”Taivaan-
rannan” tapauksessa modernismille tyypillinen epdilys ihmisen kyvysta
saada todellisuudesta objektiivista tietoa. Kolmas esimerkkitekstini on
romaani Yhtiékumppanit (2002), jossa postmodernistinen tendenssi
on vallitseva. Romaanin dialogit pyrkivét ensi sijassa ilmentdmééan ti-
lannetta, jossa inhimillistd todellisuutta rakentavien osamaailmojen
yhteismitattomuus tekee eri maailmoihin kuuluvien ihmisten vilisen
dialogin ongelmalliseksi tai jopa mahdottomaksi.

Realistista vaivautuneisuutta kuoleman aarella

Esikoiskokoelma Tornin novellissa ”Sy6pd” nuori yksilapsinen perhe
istuu ruokapoydéssi, kun ulko-oven taakse ilmaantuu mies. Tulijaa ei
sen kummemmin esitelld lukijalle, mutta novellin kuluessa paljastu-
vista seikoista hdnen voi pédtelld olevan mindkertojana toimivan per-
heenisan lapsuudentoveri. Poikavuosien jalkeen miesten vilit tuntuvat
muuttuneen etdisiksi, silld kanssakdyminen kaynnistyy kaikin puolin
vakindisesti. Tilannetta ei helpota se, ettd vierailun syyksi paljastuu vie-
railijan isin sairastuminen syopéan. Tuskallisen aiheen kasittely edel-
lyttaisi laheisyyttd ja luottamusta, joka henkilohahmojen vililta puut-
tuu. Dialogin alussa kertojan vaimo pyytda vierasta kiymaan poytddn:

(1)

— Siind olis perunaa ja lihapullakastiketta, Anna sanoi.

— Kiitos, se sanoi ja mind ndin ettd sen oli vaikea olla.

Se alkoi kuoria perunoita ja yritti vélilld hymyilla lapselle. Lapsi tajusi
ettei hymy ollut oikea ja tapitti sitd totisin silmin Annan sylissa.

— Kuinka vanha tuo on, se kysyi tukalalla d4nella.

— Puoltoista vuotta. Mikai asia sulla taalld on?

Sen oikea kisi hankasi kauan yhti lihapullaa kahtia ja samalla kun se
vei puolikasta suuhunsa se sai sanotuksi:

— Isd on taadlla sddehoitolaitoksella. Silld on sy6pa.

Se tuli niin vihaisen nikéiseksi pullistuvine silmineen ja poskineen etta
menin mykéksi. Anna retuutti lasta olohuoneeseen.

— Jaa. Vai niin.
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— Joo, se sanoi ja katseli pihalle pureskellen ruokaansa niin ettd poskili-
hakset kumpuilivat.

En ollut koskaan nahnyt sen iséi.

— Kuinka vakavaa se on, kysyin.

— Sité koitetaan nyt sidettdd, mutta on se levinny aika lailla keuhkoista
muualle selkéddn, se sanoi.

— Kuinkas vanha mies se on, yritin.

— Viiskyt kuus téytti syksyll4.

— Joo-o, sanoin.

— Ikind ei oo tupakkaa polttanu, se sanoi kun nousin ja tein asiaa olo-
huoneen puolelle. (T, 12.)

Vuoropuhelu ja sitd kehystéva kertojan kuvaus jatkuvat samankaltai-
sina vield toisenkin sivun ajan, mutta jo tdhdn saakka lainatusta voi
ndhdd, kuinka vierauden ja vaivautuneisuuden vaikutelmaa luodaan
monin tavoin. Nékyvin keino ovat kertojan suorat toteamukset: hdn
kertoo nédkevinsd, ettd tuttavalla on vaikea olla, ja luonnehtii timéan
adnta tukalaksi. Tuttavan keskustelunavausta, kysymysta lapsen iésta,
hén kohtelee muodon vuoksi esitettyné: annettuaan minimivastauksen
hén ei yritakdan jatkaa puhetta tarjotusta aiheesta vaan etenee vilitto-
masti kysyméan tuttavan vierailun syyta.

Vastauksen saatuaan kertoja ilmoittaa menevansa mykéksi; mykisty-
misensd syyksi hdn tarjoaa tuttavan vihaista ilmettd, mutta voisi myos
tulkita, ettei han keksi mitdan luontevaa vastausta tietoon tuttavan isin
syovistd. Anna pakenee tilanteesta kokonaan, eiké kertojakaan saa ai-
kaiseksi muuta kuin partikkeleita, jotka joko kielivit aidon kiinnostuk-
sen puutteesta tai ainakin ilmentavit puheenaiheen vaikeutta: “Jaa. Vai
niin”” Kertojan kokemia vaikeuksia selittdd osaltaan toteamus, ettei hdn
ole koskaan tavannut tuttavansa isad; tuntemattoman ihmisen sairaus ei
ehka herdtd hdnessi aitoja tunteita ja siten aitoa reaktiota. On yritettava
keksid jotain vakisin.

Myos tuttava siirtyy partikkelilinjalle ja valttelee katsekontaktia.
Kertoja saa koottua itseddn sen verran, ettd onnistuu esittiméan odo-
tuksenmukaiset kysymykset sairauden vakavuudesta ja isdn idsta. Ky-
symysten vikindisyyttd korostaa jalkimmaiseen kysymykseen kytket-
ty johtolause yritin; johtolauseissa on muutenkin puheen ja olemisen
vakindisyyttd alleviivaavia ilmaisuja kuten sai sanotuksi ja tein asiaa.
My6s yrittid-verbi esiintyy jo aiemmin tuttavan hymyilya luonnehti-
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massa. Tuttavan vastaukset eivit tarjoa kertojalle evait4 jatkaa keskus-
telua, joten han joutuu taas turvautumaan joo-o-partikkeliin ja pakene-
maan lopulta hetkeksi Annan peréssa olohuoneeseen, ilmeisesti aikaa
voittaakseen ja keksidkseen jotain uutta sanottavaa. Sanojen loytdmistd
vaikeuttaa sekin, ettei sairas ole viela kuollut: sovinnaista osanottoa ei
ndin ollen voi esittdd. Optimistisiin parantumisen toivotuksiinkaan
ei oikein ole mahdollisuutta, koska tilanne vaikuttaa huolestuttavalta.

Esimerkkidialogissa korostuu kirjallisuuden mimeettinen funktio:
se on uskottava kuvaus mahdollisesta vuorovaikutustilanteesta. Novelli
héivyttda synteettisen funktionsa mahdollisimman hyvin; se ei korosta
tekstuaalisuuttaan ja fiktiivisyyttdan. Tédssd mielessd voidaan todeta,
ettd novellin hallitseva tendenssi on realistinen, silla novelli ei ky-
seenalaista tekstin kyky4 esittdd todenkaltainen vuorovaikutustilanne.
Toisaalta novellin esitystapa on tyypillinen modernistiselle proosalle.
Se muistuttaa esimerkiksi Ernest Hemingwayn minimalistista tyylid,
jolle on luonteenomaista “koruton, paljas kertomus, jossa esitetddn
ulkokohtaisia tosiasioita henkildisté ja jokapiivdisen eldmén pienid
yksityiskohtia”. Dialogi tillaisessa proosassa “on odotuksenmukaisesti
ytimekdsta ja lyhyttd”” Myos kohtauksen temaattinen funktio viittaa
modernismin suuntaan: dialogissa tematisoituvat eliménfilosofiset on-
gelmat, jotka ovat tyypillisia modernistiselle kirjallisuudelle.® ”Syévéssd”
ilmenee erityisesti kuoleman pysdyttavyys ja ahdistavuus: Tuttavan isin
odotettavissa oleva kuolema on asia, jonka edessé sanat eivit riitd. Suh-
teessa kuolemaan jokainen on yksin, tuntuu novelli viestivén.

Tekijan ja lukijan tasolla toteutuvan viestinnin keinona ovat ennen
muuta henkilshahmojen mitd4dnsanomattomat vuorosanat mutta myos
niitd ympér6ivé kerronta, joka korostaa kuvitteellisen vuorovaikutus-
tilanteen ongelmallisuutta: henkil6t kuvataan toisistaan pois kdanty-
neind, toisiaan pakenevina, ja johtolauseiden verbivalinnat eksplikoi-
vat puheen vikindisyyden. Kun jotain on sanottava eikéd sanottavaa
ole, joudutaan turvautumaan sovinnaisiin fraaseihin ja teenndisiin
kysymyksiin. Varsinaisesta ohipuhumisesta ei ”Sy6évan” dialogissa ole
kysymys; pikemminkin vuorosanat valuvat voimattomina henkilohah-
mojen suusta ja putoilevat heidédn jalkoihinsa jaksamatta kurkottaa
keskustelukumppanin luo. Lopputuloksena on kuitenkin kohtaamat-
tomuus.
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Modernistinen epavarmuus ja
"Taivaanrannan” arvoitus

Kertomuksen ”Taivaanranta” (1987) alussa keski-ikdinen taidemaalari
Boman on matkalla maaseudulle tapaamaan vanhaa opiskelutoveriaan,
biologianopettaja Matti Mutasta, joka etsii itselleen taloa ja on pyytanyt
Bomania auttamaan etsinnoéissd. Mutanen on eronnut edellisené ke-
vadnd, entinen asunto ja lapset ovat jadneet vaimolle, ja hin eldd yksin
kesamokillaan meren rannalla. Kun Boman saapuu Mutasen huvilalle,
héin 16ytdd nuhjuisen ja lihoneen isainndn nukkumasta. Mutasen ha-
vahtumista seuraa kertomuksen ensimmadinen dialogi, jota voidaan
tarkastella esimerkkind ohipuhumisesta:

2)

Mutanen istahti sohvalle ja sytytti tupakan. Se nosti jalan toisen paélle.

— Tilanne on miki on, se sanoi hiljaa.

— En mini sinua syytd, Boman sanoi.

— Mista?

— Noin, ylipdansa. Ei ihminen ole mikéan toista tuomitsemaan.

— Pirkko minut jatti.

Boman katsoi Mutasta.

— Ymmarran.

Hén kaveli lattialla edestakaisin miettivin nakoisena.

Mutanen ojentautui karistamaan tuhkaa tupakastaan. Pitka pylvis ti-
pahti matolle ja Mutanen peitti sen paljaalla jalallaan. (TR, 14.)

Pitkddn erossa olleiden ystavysten kanssakdyminen alkaa téksahdellen
samoin kuin "Sy6vissd”. Talld kertaa lyhyet repliikit tuntuvat todella
puhuvan toistensa ohi. Dialogin mimeettiseksi funktioksi voi tassakin
tapauksessa tulkita arkaluontoista puheenaihetta, Mutasen avioeroa,
koskevan keskustelun esittimisen. Boman miettiikin jo matkalla, miten
aihetta olisi luontevinta kisitella.

Toisaalta on mahdollista, ettd Mutasen avioeroon liittyy jotain Bo-
manin kannalta erityisen kiusallista. Keskustelusta syntyy vaikutelma,
ettd molemmat véistelevit aihetta, josta on vaikea puhua ja yhté vaikea
olla puhumatta. Ohipuhumisen taustalla ei siten olisi tdssa tapauksessa
ymmarryksen puute vaan jaettu ymmarrys puheenaiheen arkaluontoi-
suudesta. Erityisesti Bomanilla néyttdisi olevan mielessdin jotain, mitd
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hén ei ota puheeksi mutta joka vaikuttaa hinen sanomisiinsa. Bomanin
repliikkien voi tulkita edustavan Mihail Bahtinin teoretisoimaa vil-
kuilevaa sanaa™: on kuin hdn kuulostelisi vastaanottajan asennetta ja
ennakoisi tdmén reaktioita, ja timé ennakointi saisi hdnen oman pu-
heensa “véaantelehtimaan”.

Bomanilta lipsahtaa heti alkuun merkitykselliselta vaikuttava mai-
ninta syyttamisestd tai pikemminkin syyttimatta jattamisestd. Muta-
sen ihmettelevistd reaktiosta pddtellen Bomanin repliikki on hdnen
mielestddn asiaan kuulumaton. Mistdpa Mutasta pitdisikadn syyttda?
Pikemminkin Bomanin sanat tuntuisivat viittaavan syyllisyyteen, jota
hén itse Mutasen edessé tuntee. Ilmeisesti anteeksipyyntoa ei kuiten-
kaan ole mahdollista esittid, ja korvikkeeksi Boman kiepahtaa tarjoa-
maan kadnteisesti Mutaselle synninpédastod. Mutasen kummastuneen
reaktion jialkeen Boman jatkaa paljastavaa puhettaan alluusiolla Vuo-
risaarnaan, Jeesuksen kehotukseen jittdd toiset ihmiset tuomitsematta.
Téhdn Mutanen vastaa omasta ndkokulmastaan ja hiukan tékséhtéen,
ettd Pirkko on vastuussa avioerosta. Nain han kiistda sen, mita Boman
on kiemurrellessaan tullut implikoineeksi: ettd avioero olisi Mutasen
oma valinta. Bomanin seuraava repliikki ”Ymmarran” voisi olla vain
fraasi (vrt. aivan), joka lausutaan jotta oma vuoro keskustelussa tuli-
si taytetyksi. Repliikki kuitenkin toistuu kertomuksessa monissa eri
yhteyksissd'?, joten siihen voi tulkita sisdltyvan kétkettyd merkitysta.
Kenties se vihjaa, ettd molemmat tajuavat tilanteen salatut ja kiusalli-
set puolet. Tdmén kiusallisen salaisuuden metaforaksi on tulkittavissa
Mutasen jalallaan peittelemd tuhkapylvés; dialogia kehystava kerronta
tukee tassakin tapauksessa dialogin implikoimia merkityksia. Kertoja
ikddn kuin osallistuu henkilohahmojen salailuun ja tyytyy antamaan
lukijalle lahes huomaamattomia vihjeité. Piirre on tyypillinen heming-
wayldiselle minimalistiselle modernismille, jossa "kaikki narratiivinen
kuvaus paljastaa tirkeda tietoa”!!

Mistd Bomanin kiemurtelussa oikein on kyse? Kysymyksen selvit-
tamiseksi on luettava eteenpdin ja pyrittavd tulkitsemaan arvoituk-
selliseksi osoittautuvaa kertomusta kokonaisuutena, jolloin dialogin
temaattinen ja synteettinen funktio korostuvat. ”Taivaanranta” kuvaa
viikon mittaisen ajanjakson, jonka kuluessa miehet kayvit tutustu-
massa myytavand oleviin taloihin, viettdvat aikaa mokilld ja kayvat
tanssiravintolassa, josta Boman hankkii itselleen naisseuraa. Mutaselle
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sopivaa taloa ei viikon aikana kuitenkaan 16ydy, ja Boman palaa Hel-
sinkiin. Kotiin péastydan hdn saa kuulla, ettd Mutanen on l6ydetty
hukkuneena. Poliisi toivoo Bomanilta tietoja, jotka voisivat olla avuksi
tutkimuksissa. Boman istahtaa paperin ddreen miettimaén, mita tietaa,
ja tarina paattyy.

Niamai loppukohtauksessa mainitut muistiinpanot ovat tekstin ra-
kentumista peilaava upotus, mise-en-abyme-rakenne'?: ”Taivaanranta”
ja Bomanin paperille kirjaamat muistiinpanot vertautuvat toisiinsa.
Seppéldn todellinen kertomus ja Bomanin fiktiiviset muistiinpanot
eivat voi olla teksteina identtisii, mutta ne kertovat silti samoista ta-
pahtumista ja muistuttavat siten olennaisesti toisiaan. Bomanin muis-
tiinpanojen tavoitteena on selvittdd Mutasen kuoleman syy, joten lop-
pukohtauksen voidaan tulkita esittdvan saman haasteen lukijalle: myds
lukijan tehtavaksi asettuu kuvatun viikon tapahtumien merkityksen
pohtiminen.

Tarinan tasolla erityisesti poliisin sekaantuminen asiaan saa Mu-
tasen kuoleman ndyttdytymadn ratkaisua kaipaavana arvoituksena.
Tekstuaalisella tasolla tdhdn arvoitukseen, tekstiin sisdltyvddn infor-
maatioaukkoon, viittaa toinen tekstissi oleva upotusrakenne: Muta-
nen katselee kiinteistonvalittdjan seindlld olevaa humoristista kuvaa,
jossa “Jaska Jokunen sanoi Ressulle jotain englanniksi. Siind oli yksi
pitka sana jota hdn ei ymmartényt eikd siitd johtuen koko vitsin ydintd.”
(TR: 34.) Jaska Jokusen repliikki ja ”Taivaanranta” vertautuvat teksteind
toisiinsa, ja niiden vilinen upotussuhde vihjaa, ettd my6s upotuksen
heijastamasta tarinasta puuttuu jotain ymmartamisen kannalta olen-
naista. Tdmén vaietun mutta molempien tietimin salaisuuden voi
nihda heijastuvan myds edelld analysoidussa dialogissa. Osa dialogin
synteettisestd funktiosta on siten vihjata, ettd tekstissd on tulkintaa
kutsuva informaatioaukko.

Olen osoittanut toisaalla”, ettd "Taivaanrannan” lukuisat alluusiot
aviorikosta kuvaaviin teksteihin ja muut tekstuaaliset vihjeet antavat
mahdollisuuden tulkita Bomanin olevan Mutasen vanhemman lap-
sen Tiinan biologinen isd. Teemojen kasittely alluusioiden kautta, lu-
kijalle esitetty vaatimus tunnistaa alluusiot ja tulkita niiden merkitys,
on poeettisena ratkaisuna modernistinen."* Alluusioiden ja monien
pienten vihjeiden valossa vaikuttaa siltd, ettd Bomanilla ja Mutasen
vaimolla Pirkolla on ollut nuorina suhde Mutasen seldn takana. Sala-
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tusta suhteesta ja Bomanin mahdollisesta isyydestd ei nahtavisti ole
koskaan keskusteltu, ja aihe hierta4 ja kiristdd miesten vileja.

Tarkastelen vield toista Mutasen ja Bomanin vilistd dialogia, josta
niin ikdan ilmenee Bomanin syyllisyydentunne ja mahdollisesti myos
sen syy, vaiettu mutta molempien tietdma isyys. T4lld kertaa keskus-
telun aiheena on nimenomaan Tiina-tytar. Lainaus alkaa Mutasen
repliikilla:

(©)

— Lapsia olen kidynyt tapaamassa pari kertaa kuussa, tai Timoa ldhinna.
Tiinalla on jo kauan ollut omat menonsa.

Boman kuunteli ja odotti.

— Niin sehén on jo...mitds se on, hén sanoi kuitenkin.

— Kuusitoista. Viime keséna péasi ripille.

— Joo-0, Boman sanoi.

Mutanen tumppasi tupakkaansa poydan reunalla olevaan puiseen tuh-
kakuppiin. Se oli kuin lapsen hollannikas, jostain ulkomailta tuotu. Boman
yritti katsoa oliko Mutanen katkeran nikdinen. Se oli téysin ilmeeton.

— Sindhén olit Tiinaa hakemassa laitokselta, se sanoi.

— Niin olin. Aika kuluu perhana ja housut rientda. (TR, 28-29.)

Mutasen ensimmadisestd Tiinaa koskevasta maininnasta kdy alustavasti
ilmi isén ja tyttdren vélinen vieraantuminen, joka vahvistuu kertomuk-
sen loppupuolella, kun Mutanen toteaa, ettd "Tiinaa mind en tunne
ollenkaan eikd se minua” (TR: 93). Kun Tiina tulee puheeksi, Boman
kuuntelee ja odottaa, mitd tuleman pitdd. Han ei selvistikdan ole in-
nokas syoksyméddn mukaan keskusteluun, miké kay ilmi erityisesti
johtolauseesta “hén sanoi kuitenkin”. Mutanen ei jatka aiheesta pitem-
mille, joten Bomanin on reagoitava jotenkin. Hénen repliikkinsi antaa
ymmartad, ettei hdn ole perilld Tiinan asioista eikd edes muista timén
ikad. Repliikin yllattdvan suunnanmuutoksen toteamuksesta kysy-
mykseksi voi kuitenkin tulkita siten, ettd Boman paattad vasta kesken
lauseensa heittdytyd muistamattomaksi. Syntyy vaikutelma, ettd hin
muistaa Tiinan idn oikein hyvin, mutta haluaa teeskennelld Mutasen
edessd muuta. Epar6iva, aidon puheen katkonaisuutta esittava repliik-
ki tuntuu merkitykselliselta siitdkin syystd, ettd ”Taivaanrannassa” tai
muissakaan Seppildn teksteissa ei yleensé tdmén tyyppisia repliikkeja
ole. Oikeassa keskusteluaineistossa tai vaikkapa Vdin6 Linnan romaa-
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neissa, joiden dialogeissa epérdivd puheenomaisuus on vallitseva piirre,
repliikki ei antaisi aihetta pitkalle meneviin tulkintoihin; sen sijaan
Seppildn tuotannon kontekstissa puhujan poikkeuksellinen epérdinti
tuntuu merkitykselliseltd vihjeeltd lukijalle. Geoffrey Leech ja Mick
Short esittéavit, ettd kirjallisessa dialogissa “epdsujuvuuspiirteet” on
aina tulkittava eri tavalla merkityksellisiksi kuin aidossa keskustelus-
sa.'” Paradoksaalisesti siis se, mika esimerkkidialogissa on kaikkein
mimeettisintd, on samalla poikkeuksellista ja kiinnittdd huomion
tekstin temaattiseen ja synteettiseen funktioon. Funktiot kietoutuvat
toisiinsa ja rakentavat "Taivaanrantaan” seka tiettyyn rajaan saakka
todenkaltaista maailmaa ettd tulkintaa vaativaa tekstuaalista arvoitusta.

Keskustelussa toistuu kaksi ”Sy6vastd” tuttua yksityiskohtaa: vaki-
néisesti esitetty kysymys tuttavan lapsen idsté ei vie keskustelua eteen-
péin, ja sanomisen puutetta peitelldan aikaa pelaavalla ja puhevastuun
keskustelukumppanille jattavilld joo-o-partikkelilla. Partikkelia seu-
raavan luovan tauon aikana Boman yrittda katsoa, onko Mutanen kat-
keran nékoinen. Mutasen mahdollinen katkeruus voisi toki olla vain
perheensd menettineen miehen katkeruutta, mutta toisaalta kysymys
voi olla my®s siitd, ettd Boman pelkda Mutasen olevan katkera hinelle,
tyttaren todelliselle isdlle. Mutanen ei nayté katkeruuttaan, mutta juuri
taydellisen ilmeettomyyden voi tulkita kielivin kitketyistd tunteista.
Merkityksellistd on sekin, ettd Mutanen toteaa Bomanin olleen hake-
massa Tiinaa synnytyslaitokselta.

Kirjallisuuden dialogien tutkimuksen kannalta ”Taivaanrannan” ope-
tus on se, ettei dialogeja voi tutkia irrallaan kertomuksesta, johon ne
kuuluvat. Mimeettisen funktion lisidksi niilld on temaattinen funktio,
joka esimerkkidialogien tapauksessa paljastui vasta teoskokonaisuuden
synteettiselld tasolla. "Taivaanrannan” dialogien ja kerronnan ulkoisessa
muodossa ei ole mitddn sellaista, mikad erottaisi ne "Syovéssd” kdytetyistd
tekniikoista. Miksi olen kuitenkin péitynyt kdyttdmaan ”Taivaanran-
nan” dialogeja esimerkkeind modernistisesta tendenssista Seppéldn
tuotannossa? “Taivaanrannan” tematiikkaa voidaan pitad tyypillisenad
modernismille, silld kertomus tematisoi todellisuuden monitulkintai-
suutta ja problematisoi ihmisen mahdollisuuksia saada todellisuudesta
yksiselitteistd tietoa. ”Taivaanrannassa” on toistuvasti kuvauksia, joissa
todellisuuden monitulkintaisuus paljastuu henkilohahmoille ja luki-
jalle.'* Olennaisinta kertomuksessa ei kuitenkaan ole problematisoida
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luonnontieteellisten faktojen objektiivisuutta vaan pohtia, miten ihmi-
set tekevit toisilleen pahaa joko tahallisesti tai tahtomattaan.

”Taivaanrannan” tieto-opillinen ja eettinen problematiikka hahmot-
tuvat Bomanin ndkokulmasta kysymykseksi siitd, mitd toisesta ihmi-
sestd ja hdnen eldmastdan on mahdollista tietdd. Lukijan ndkokulmasta
ongelmaksi asettuu erilaisten vihjauksien ja alluusioiden varaan ra-
kennetun merkitysrakenteen tulkitseminen. Kuinka paljon ja millaista
evidenssid tarvitaan Mutasen kuoleman syyn tai syiden selvittdmiseksi?
Ryhtyessddn kertomuksen lopussa kirjoitustydhonsd Boman miettii,
ettd "hénen olisi kyettdvd ndkemadn ne asiat joilla oli merkitysta niilta
joilla ei sitd ollut” (TR: 121). Upotus vihjaa, ettd Bomanin muistiinpa-
nojen tavoin mydos kaikilla niilld asioilla, jotka itse kertomukseen ovat
paityneet, on merkitystéd loppuratkaisua tulkittaessa. Kertomus tarjoaa
néin lukijalle modernistista lukutapaa, jonka mukaan kaunokirjallinen
teksti on lapikotaisin merkityksellinen: kaikki sen piirteet ja yksityis-
kohdat ovat kokonaisuuden kannalta motivoituja.'”

”Taivaanrannan” tapauksessa kokonaisuus on monitulkintainen.
Kertomus sailyttad viime kddessd arvoituksellisuutensa, vaikka huo-
lellinen luenta paljastaakin kertomuksesta monenlaisia vihjeitd ja al-
luusioita, joiden valossa Mutasen itsemurhaksi hahmottuvalle kuole-
malle voi tarjota vaihtoehtoisia syitd. Yksi mahdollisista syistd on juuri
aviorikos, jonka uhriksi Mutanen on saattanut joutua. Monet aviori-
kokseen viittaavista vihjeistd ja alluusioista sisaltyvit kertomuksen
dialogeihin. ”Taivaanrannan” vihjailevat dialogit rakentavat osaltaan
sitd modernismille tyypillistd epistemologista ja eettistd epavarmuutta,
joka on koko kertomuksen ydinteema.

Postmoderni osatodellisuuksien yhteismitattomuus

Postmodernia “todellisuutta” kuvattaessa modernistinen kysymys tie-
tamisen mahdollisuudesta muuttuu ontologiseksi kysymykseksi siitd,
onko mitddn tiedettdvad. Onko “todellisuus” aina vain diskursiivista ja
siten ihmisen itsensé tuottamaa? T4td ongelmaa tarkasteltaessa kohtaa-
mattomuus ja ohipuhuminen saavat uuden merkityksen: Yhtiokump-
panit-romaanin (2002) ohipuhumisia voi tulkita siten, ettd jokaisella
puhujalla on oma todellisuutensa, johon toisilla ei ole paisya.
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Todellisuus kyseenalaistetaan romaanissa ennen muuta metafiktiivi-
sesti, rinnastamalla ja sekoittamalla keskendén fiktiivisyyden eri astei-
ta edustavia tekstuaalisia maailmoja. Perustason fiktiivisen maailman
liséksi romaanissa onkin tietokonepelin todellisuus ja sithen kuuluvat
hahmot, jotka vertautuvat romaanihahmoihin. Lisdksi romaanissa on
nédytelméjakso, jonka suhde tarinan perustasoon on monimielinen tai
jopa paradoksaalinen. Yhtéalté se kertoo samaa tarinaa kuin muukin
romaani, toisaalta se on upotus, erdanlainen “niytelma naytelmassa’,
jossa romaanin keskeiset teemat ja ratkaisevat tapahtumat kertautu-
vat pienoiskoossa. Naytelmajaksossa yksi romaanin henkil6istd ampuu
itsensd, mutta jakson loputtua hén on jélleen elossa, kunnes viimein
hirttaytyy. Ndytelmassa tehty itsemurha ennakoi romaanin perustasol-
la tapahtuvaa itsemurhaa. On mahdotonta sanoa, miké naytelmassa
on “totta” myos perustasolla ja mika ei ole. Lukijalle kaikki onkin toki
vain kieltd, eiké fiktion tahallisesti sekoitettuja tasoja voi siten pitdd
yksiselitteisesti erillddn.

Romaanin padhenkilo Pete tyoskentelee pienessd sisdllontuotanto-
firmassa. Han on lahtenyt mukaan yritykseen, vaikka se ei taloudelli-
sista syistd olisikaan ollut vélttaméatonta. Yrityksen toimitusjohtajana
jamybhemmin my6s omistajana héarii Peten opiskeluaikainen tuttava
Ollj, joka on pyytdnyt tietokonealan rautaiseksi ammattilaiseksi tie-
tdménsd Peten avukseen kddrimadn rahaa tulevaisuuden ruusuisilla
markkinoilla. Firman taloudellinen tilanne ei kuitenkaan ole kehuttava.
Romaani kuvaa ilmestymisajankohtansa taloudellista kriisid, it-alan
osakkeiden porssikuplaa seurannutta romahdusta. Kilpailu vapailla
markkinoilla on armotonta, ja huonot ajat sekéd Ollin taitamaton liik-
keenjohto ajavat yrityksen lopulta vararikkoon ja Ollin itsemurhaan.
Laskelmoiva Pete ei yritd estdd konkurssia; sen sijaan hin suunnittelee
ottavansa kaatuneen yrityksen haltuunsa ja jatkavansa liiketoimintaa
rationalisoidulta pohjalta. Uudeksi elimédnkumppanikseen hin kaavai-
lee yrityksen sihteerid Kirsid, jonka kanssa hin on pettanyt vaimoaan.
Peten suunnitelmat menevit kuitenkin uusiksi, kun romaanin paatta-
vdssd tunnistamiskohtauksessa paljastuu, ettd han on Kirsin setd. Ro-
maani paattyy klassista tragediaa parodioivissa tunnelmissa, Kuningas
Oidipus -alluusioilla leikkien.

Jo romaanin alkusivuilla Pete 16ytdd seminaarimatkalla ravintolasta
vierasta naisseuraa, ja tehdessddn myohemmin 14ht64 naisen hotel-
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lihuoneesta hian néyttai tille onnenkolikkoaan. Tilanne muodostuu
vadrinymmadrrysten ja ohipuhumisten sarjaksi:

(4)

Tunsin kiteeni lompakon housujen takataskussa. Haparoin yopoydan
lamppua, 16ysin katkaisimen. Vilkaisin taakseni: porroinen, tumma péd,
minua vanhempi ihminen. Kun lompakko oli kddessédni, nainen kysyi:

— Mité sd suunnittelet?

— Grafiikkaa it-sovelluksiin.

— M en tapaa ottaa timmdsestd maksua.

— Ma niytan sulle jotain. (YK, 12.)

Dialogi alkaa vadrinymmérryksilld. Ensin nainen tulkitsee védrin Pe-
ten aikeet: hin kuvittelee timén etsivin lompakostaan rahaa maksuksi
seksistd. Sitten Pete ymmartad vddrin naisen kysymyksen, koska hin
tulkitsee naisen kdyttaman suunnitella-verbin tietotekniikka-alan semi-
naarin ja sisalléntuotannon viitekehyksessa. Ohipuhumisen syyt ovat
ymmarrettavid, “realistisia”; mimeettinen funktio on vahvasti lasna.
Toisaalta dialogilla ja sen ohipuhumisilla on my6s selvéd temaattinen
funktio: ohipuhumisen avulla aletaan heti romaanin ensimmaisilla si-
vuilla rakentaa todellisuutta, jossa ihmiset eivit voi kohdata vaan ovat
tuomittuja puhumaan aina jollain tasolla toistensa ohi. Dialogi jatkuu:

©)

Saikahdin, sitten muistin [ettd kolikko on irrallaan taskussa]. Kaivoin
kolikon housuntaskusta ja nostin sen naisen silmien tasalle.

— Téa on kuparia, helvetin vanha.

- Sou?

— Kato sité. (YK, 13.)

Dialogin keskivaiheilla Pete esittelee rahaansa naiselle, joka ei kuiten-
kaan innostu vaan vastaa valinpitiméattomasti "Sou?” Naisen yksisa-
naisesta repliikistd voi erottaa mimeettisen, temaattisen ja synteettisen
ulottuvuuden. Mimesiksen tasolla naisen vastaus kielii tdydellisestd
kiinnostuksen puutteesta. Vuoropuhelun tavoitteena oleva ihmisten
vilinen yhteisymmarrys jaa ndin edelleen toteutumatta, vaikka alun
vadrinkasitykset onkin jo oikaistu. Repliikin temaattinen funktio to-
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teutuu tekijén ja lukijan vilisen kommunikaation tasolla: Vaheksyva
sou-partikkeli (entd sitten’) on naisen sitd tiedostamatta tekijan sana-
leikki, silld sou on myds vanhan ranskalaisen rahayksikoén nimi. Sana-
leikissi aikoja sitten kdytostd poistunut ja alun perinkin vdhdarvoinen
sou edustaa metonyymisesti rahaa yleensa, ja sen nimeen englannin
kielen kautta liitetty vaheksyttavyyden konnotaatio vihjaa kaiken rahan
arvottomuuteen. Synteettisen funktion eli teoskokonaisuuden raken-
tumisen nakokulmasta voidaan siis todeta, etta kapitalismikritiikkis,
romaanin ydinteemaa, luodaan dialogissa kaksimerkityksisyyden avul-
la, yhdistamalld sou-sanaan viittaukset rahaan ja samantekevyyteen.
Tarkastelen viela Peten ja naisen vilisen dialogin seuraavia repliikkeja:

(6)

Se [nainen] kohottautui kyynirpédinsa varaan ja katsoi rahaa.

— Minua vanhempi.

— Tieditsd mita kupari on?

— Metalli, alkuaine.

— Siind on lampé ja valo, se on Kyproksen vaski.

— Md oon kiyny sielld.

— Se on tehty Afroditen vaahdosta. Nitd rahoja on pantu morsiusvuo-
teisiin.

Nainen naurahti, vihén epivarmasti. (YK, 13.)

Niissd repliikeissa dialogin temaattinen funktio korostuu: kuparin mer-
kitysulottuvuuksia ldhestytdan erilaisten maailmankuvien nakokulmista.
Perustavin ero Peten ja naisen ndkokulmissa koskee henkilokohtaisuu-
den astetta: Pete pyrkii puhumaan kuparin merkityksisté yleiselld tasolla,
mutta nainen vetdd keskustelun toistuvasti henkilokohtaiselle tasolle:
kolikon idn hidn hahmottaa suhteessa omaan ikaénsd, ja Kypros kiin-
nostaa héantd ensi sijassa siksi, ettd hian on sattunut kdymaéan sielld. Vain
omakohtainen kokemus tuntuu tarjoavan naiselle merkityksia.

Osa dialogin loppujakson temaattista funktiota on ilmentaa tieteelli-
sen ja myyttisen maailmankuvan vilistd ristiriitaa. Naisen edustamassa
luonnontieteellisesséd katsannossa kupari on ”[m]etalli, alkuaine” tois-
ten joukossa, eikd siitd voi sanoa muuta. Peten tarjoamasta mytologi-
sesta nakokulmasta kupari edustaa 1ampoa, valoa ja rakkautta, ja se
kykenee antamaan energiaansa myds niille, joiden vuoteeseen kupari-
kolikko laitetaan. Peten ja naisen valinen kohtaus on irvikuva kuparin
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ja Afroditen symboloimasta merkityksellisestd rakkaussuhteesta, jossa
ei ole kysymys vain ruumiillisten tarpeiden tyydyttamisestd vaan joka
saa merkityksensd osana kokonaisen yhteison jakamaa kulttuuria ja
maailmankatsomusta. Téllaista ehjad maailmankuvaa ja sen synnyt-
tamad jhmisten valistd yhteyttd ei ole endéd olemassa, on vain yhteis-
mitattomia perspektiiveji ja ohipuhumista, jos sitakdan. Pete ilmaisee
asian toisaalla my6s suoraan: ”[Thmiset] saa yhteyden toisiinsa joka
paikasta sekunnissa mutta niilld ei oo mitdin sanottavaa” (YK, 132).

Tarkastelen seuraavaksi romaanin metafiktiivisen naytelméjakson
dialogia postmodernismin kysymysten kannalta. Dialogia luonnehtii
tassakin tapauksessa ohipuhuminen. Naytelmdamuotoon kirjoitettu dia-
logi hyodyntai erilaisia tekniikoita kuin normaaliin proosakerrontaan
sisaltyvat dialogit. Johtolauseita ei ole, koska kunkin repliikin lausuja
on ilmoitettu repliikin edelld. Muu tarpeellinen informaatio annetaan
parenteeseissa, joista ilmenevit henkilohahmojen ilmeet, eleet ja asen-
teet. Ndytelméjaksossa Pete ja Olli mittaavat toistensa rohkeutta - tai
piittaamattomuutta — toisiaan revolverilla uhkaillen. Lainatun jakson
aikana Pete painaa revolverin piippua Ollin otsaan ja vaatii tata pel-
kddmadn ja osoittamaan siten inhimillisyytensa.

7)

PETE: Oikeaa pelkoa, oikeita huutoja, oikeita tunnetiloja. Persekortti esiin.
Thminen esiin. Ihminen astuu esiin ja haistattaa simuloinnille pitkén vitun.
Haloo, ihminen, onko t44lld ketddn, missé sind olet? Téssd on magneetti
joka imee ihmisyyttd puoleensa, hunajaa kirpiéselle. Sind kuolet, ihminen
Olli. Ei mitaén henkilokohtasta, mutta ennen kaikkee ei mitdan virtuaalista.
Inhimillinen perusreaktio. Olli, oletko sind ihminen. Heitetddanko kolikolla?
(kaivaa taskustaan suuren kuparikolikon)

OLLI (tdysin ilmeettomdsti): Heita. Hienoa, Pertti, saat palkankorotuksen.
Sinusta on siihen, usko pois.

PETE (ikddn kuin tosissaan kysyen): Oletko, Olli? Oletko sind Thmisen poi-
ka? Ovatko kitesi venyneet tyostd jota teet?

OLLI: Vitustako mind tiedan. Mitkd on ihmisen tuntomerkit. Verta, kusta
ja paskaa. Kokeile, ystavani. Saat kannustuspalkkion.

PETE: Ennen kaikkea: ei mitdédn virtuaalista.

OLLLI: Ei. Ei mitéén, virtuaalista.

PETE: Persekortti esiin.

SUSANNA: M4 huudan.

OLLIL: Huuda.
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Susanna huutaa, mutta typerdsti ja ponnettomasti, vailla taitoa ja moraalis-
ta pohjaa. Olli nauraa vihdn, syvilti tulevaa, visynyttd ja piittaamatonta
naurua. Susanna yrittid vield vihdn.

OLLI: Ethidn sind saatana osaa huutaa. (nauraa taas) Pertti, oliko tuo ny-
kyihmisen huutoa nykyihmisen huutosimulaattorista? (nauraa taas) Sekod
on minun kuolinmessuni, ei Brahmsia, Beethoovenia, ei edes Kuulaa muuta
kuin kalloon. Senkin ampu omat, tiesitsd Pete, Kuulan tappo omat Vii-
purissa kahdeksantoista, se oli soitannollinen ilta Viipurissa. Jadkariveri
velvottaa. (Poytdd vasten retkottaen, pddtddn kdsiinsd nojaten:) Vittu Pete,
jos tapat ma rakastan sua.

PETE: T4 on leikin loppu, peli on pelattu. Se ei tule huomenna, se tulee
nyt. Jonkin asian pitdd jumalauta olla totta ja oikeeta. Oikee sisilto, saata-
na, ei tyhja kuva visyneestd michesté joka roikkuu silmidt ummessa ja on
saatanan vasynyt kaikkeen! Ei pelid perkele!

OLLI: Rakastan, Pete.

PETE: Téss4 ja nyt. Jadkariveri velvoittaa, tdssd ja nyt.

OLLI: Sé pystyt.

SUSANNA: Tehkid jotakin.

OLLI: Md oon ihminen, mé lupaan olla. Md oon ihmisen poika. (YK,
171-173.)

Miksi romaaniin on upotettu tillainen draaman esitystapaa nou-
dattava tai pikemminkin parodioiva jakso? Mitkd ovat sen funktiot?
Mimeettiseltd kannalta arvioituna draamamuotoon Kkirjoitettujen
repliikkien voi nahda tavoittelevan tavanomaisia proosadialogeja
suurempaa todenkaltaisuutta; repliikit on annettu ikdén kuin sellai-
sinaan, upottamatta niitd osaksi kertojan kerrontaa. ”Tehkai jotakin,
Susanna sanoi” merkitsisi sitd, ettd kertoja siteeraa Susannan sanoja
lukijalle. Muoto "SUSANNA: Tehkéi jotakin” synnyttdd vaikutelman
Susannan omasta puheesta, jonka lukija "kuulee” kuten teatteriyleiso
kuulee néyttelijan sanat. Tamad vilittomyys on tietysti vain illuusio
niin romaanissa kuin viime kidessi teatterissakin, jossa ddnessa ei
ole fiktiivinen hahmo vaan hénet ruumiillistava néytteliji. Romaa-
nikerronnan kontekstissa kaykin lopulta niin, etteivit luonnolliselta
puheelta suinkaan vaikuta draamarepliikit vaan kerrontaan upote-
tut "normaalit” repliikit. Draamadialogi ndyttdytyy kohosteisena ja
synnyttda vieraannuttamisefektin'®, joka kiinnittad huomion kaiken
fiktiivisen dialogin konstruktioluonteeseen. Tama vieraannuttaminen
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on osa dialogin synteettistd funktiota, johon kuuluu myos romaanin
intertekstuaalisen, alluusioiden avulla luodun tragediakytkennin vah-
vistaminen.

Simulaatiota ja virtuaalisuutta postmodernin teorian hengessa
tematisoivassa ja naytelmakirjallisuuden esitystapoja hyodyntavassa
dialogissa mimeettisyys alkaa muutenkin rakoilla: etenkin pisimmat
repliikit ovat varsin luonnottomia, kirjallisen kuuloisia, vaikka aidon
puheen vaikutelmaa tuotetaan puhekielen avulla. Dialogilla on toki
mimeettinen funktionsa: realistisen tulkinnan ystivé voi todeta, ettd
henkiléhahmot ovat liian juovuksissa kyetakseen keskustelemaan jér-
kevisti tai ylipddnsd ottaakseen toisiaan huomioon. Peten repliikkeja
luonnehtii koko dialogin ajan monologisuus. Vaikka han ndennisesti
esittad kysymyksid ja vaatimuksia Ollille, hdn ei ota timéan vastauksia
juuri millddn tavalla huomioon. Peten repliikeistd muodostuu Ollin
ja Susannan repliikkien katkoma yksinpuhelu, moraalisaarna, jonka
sisdltoon muilla ei ole mahdollisuutta vaikuttaa. Myoskddn Olli ei
varsinaisesti yritd keskustella vaan juuttuu jankuttamaan uhmakas-
ta vaatimustaan, ettd hénet pitdisi ampua. Viimeisessé lainaamassani
repliikissa Olli tosin luopuu kannastaan ja tulee Peted vastaan. Hian
taipuu Peten vaatimukseen ja tunnustaa olevansa inhimillinen ja siten
kérsiva olento, jonka symbolina romaanissa on Jeesus, Thmisen poika.
Dialogin jatkoa tarkastelemalla voisi kuitenkin todeta, ettd Pete ei huo-
mioi Ollin taipumista vaan jatkaa moraalis-eksistentiaalista saarnaansa
my0s lainauksen lopun jilkeen.

Dialogissa tuotetaan merkityksen vastakkaisuutta ja siten ohipu-
humista mahdollisimman taloudellisesti: Olli toistaa Peten sanat “ei
mitddn virtuaalista’, mutta lisdd niihin pilkun osoittaman tauon, joka
muuttaa Peten esittimin aitouden vaatimuksen vastakohdakseen: Ei
mitddn, virtuaalista” Ndin romaanin maailma ja sen hahmot osoitetaan
virtuaalisiksi, mitd ne kirjallisina luomuksina tietysti ovatkin. Samalla
romaani kuitenkin antaa ymmdrtad, ettd myos todellisuus on vaarassa
muuttua virtuaalitodellisuudeksi, ei-miksikdén, tyhjdksi avaruudeksi,
johon sisillontuottajien on pakonomaisesti tuotettava siséltod oikeiden
padmadrien puuttuessa. ("Me tuotetaan sisaltdo. Se tarkottaa sitd ettd
sitd ei ole, ettd sitd tdytyy tehda, ettd ihmiset on tyhjid, ettd elimassa
ei 0o sitd. Me téytetddn niiden péaa paskalla” (YK, 133), toteaa Pete
toisaalla romaanissa.)
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Ohipuhumisella on dialogissa erityinen temaattis-synteettinen funk-
tio, johon kiinnittdd huomiota Peten repliikkiin sisdltyvd monildhtei-
nen alluusio: ”T44 on leikin loppu, peli on pelattu. Se ei tule huomenna,
se tulee nyt” Alluusion kohteena ovat Samuel Beckettin néytelmét
Leikin loppu (Endgame, 1956) ja Huomenna hdin tulee (En attendant
Godot, 1953). Naytelmdjaksoa voikin pitdd postmodernistisena paro-
diana tai parodisena pastissina, jéljitelmédna Beckettin tyylistd, jota on
usein luonnehdittu absurdiksi. Juuri tastd syntyy repliikkien luonnoton
vaijkutelma: ne sekoittavat puhuttua nykysuomea modernistisen draa-
man henkiléhahmojen tapaan puhua. Puheenomaisen sekoittaminen
kirjalliseen on ominaista myos Beckettin dialogeille, samoin monolo-
gisuuden vaikutelma.”

Intertekstuaalinen Beckett-yhteys on osa Yhtickumppaneihin si-
sdltyvad tragedian viitekehystd.?® Patrick Murrayn mukaan Beckettin
ndytelmdt ilmentdvit “eldménkatsomusta, joka on yhtd synkeédn de-
terministinen kuin kreikkalaisilla konsanaan”* Huomenna hdn tulee
esittdd Raymond Williamsin tulkitsemana “ldhes tdysin staattista maa-
ilmaa, jossa minkaénlaiselle inhimillisesti mielekkaille toiminnalle on
erittdin niukasti tilaa”? Néytelmén padhenkilot, kulkurit Vladimir ja
Estragon, jotka pdivastéd toiseen epdtoivoisesti odottavat salaperdistd
Godot’ta saapuvaksi, suunnittelevat jatkuvasti hirttdytyviansd, vaikka
eivit saakaan aikomustaan toteutettua. Téssd suhteessa Yhtiokumppa-
neiden maailma néyttaytyy dynaamisempana kuin Beckettin, silla Olli
saa sentddn hirttdydyttyd todettuaan olemassaolonsa mielettomaksi.

Toisaalta Vladimir ja Estragon suunnittelevat itsemurhaa yhdessi ja
kantavat huolta toistensa kohtalosta. Vladimir on joskus jopa pelasta-
nut Estragonin hengen tdmén heittdydyttyd Rhone-jokeen.” Huomen-
na hdn tulee -ndytelman maailmassa on solidaarisuutta ja kenties myos
ripaus toivoa, jota Yhtiokumppaneiden henkiloille ei jaa. Heiddn todel-
lisuuttaan muistuttaa enemmén Leikin loppu, joka kuvaa “viimeisia
eloonjéineitd lopun partaalla olevassa autiossa maailmassa”.* Seppalan
henkil6iden tarkoituksetonta olemassaoloa kuvastaa parhaiten Peten
arvio vanhempiensa kuolemasta: “Aiti kuoli ikdvian, isa siksi ettei ollut
mitddn syytd elad” (YK, 34). Tallaisessa maailmassa ei ole mitdan syyta
my0skédan keskustella.

Yhtiokumppaneissa ohipuhuminen on huomattavasti ilmeisempaa
kuin ”Sy6vdssd” ja “Taivaanrannassa’, jopa siind médrin, ettd vaiku-
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telma lahentelee absurdia. Ohipuhuminen on Yhtickumppaneiden ta-
pauksessa kytkettavissé kirjallisuuden postmodernistiseen tendenssiin
monesta syystd: Ndytelméjaksossa romaani turvautuu postmodernis-
tiselle tyylille ominaisiin tekstuaalisiin keinoihin kuten metafiktioon,
parodiaan ja muihin tekstienvilisiin viittauksiin. Lisdksi ndytelman
repliikeissd tematisoidaan postmoderneja kysymyksié virtuaalisuudes-
ta ja simulaatiosta todellisuuden korvikkeina. Peten ja tuntemattoman
naisen dialogissa taas on kyse maailmankatsomusten yhteismitatto-
muudesta. Heiddn nakokulmansa sekoittavat tiedettd, myyttejd ja us-
koa rahan kaikkivaltiuteen ja toisaalta ihmisen taipumusta hahmottaa
asiat omassa elimismaailmassaan, suhteessa omiin kokemuksiinsa ja
arkisiin tarpeisiinsa. Inhimillisen olemassaolon moniulotteisuuden ja
ristiriitaisuuden tematisoiminen postmodernismille tyypillisin keinoin
ei silti tee Seppélastd postmodernistia, joka juhlisi yksilon oikeutta
hahmottaa todellisuutta haluamassaan viitekehyksessa ja ilmaista it-
seddn haluamassaan diskurssissa. Pdinvastoin Yhtiokumppanit temati-
soi monien postmodernismin kriitikkojen ilmaisemaa huolta® elaman-
valintojen banalisoitumisesta, jos kaikki arvot ja maailmankatsomukset
julistetaan lahtokohtaisesti samanarvoisiksi ja loukkaamattomiksi.

Lopuksi

Artikkelini aiheena ovat olleet ohipuhumista tai ainakin kohtaamatto-
muutta kuvaavien dialogien funktiot Juha Seppéldn proosatuotannon
eri tendenssejd edustavissa teksteissd. Lahtooletuksenani oli, etteivit
kaunokirjallisuuden dialogit ole koskaan vain todellisen kaltaisen pu-
heen esitystd: mimeettisen funktion lisdksi dialogeilla on kirjallisuu-
dessa myos temaattinen ja synteettinen funktionsa osana laajempaa
teoskokonaisuutta. Analyyseistani ja tulkinnoistani kdy ilmi, miten
dialogit ovat kaikissa tarkastelemissani teksteissd rakentaneet osaltaan
tekstin keskeistd tematiikkaa. Olen hahmottanut kehityskulun esikois-
kokoelma Tornin realistisesta ihmissuhteiden ja sosiaalisten tilanteiden
kuvauksesta Taivaanrannan epistemologisen ja eettisen, modernismille
tyypillisen epavarmuuden kautta Yhtiokumppaneiden postmodernisti-
seen kulttuurikritiikkiin. Tuotannon kuluessa ohipuhuminen on muut-
tunut jatkuvasti nakyvimmaksi ja saanut uusia merkityksia.
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Analysoimani ohipuhunnat johtuvat mimeettiselld tasolla monista
syistd: ihmisten vilisestd vieraudesta, kiusallisen puheenaiheen vilt-
telemisestd, vadrinymmaérryksestd ja tolkuttomasta juopumuksesta.
Ohipuhuntojen temaattista antia ovat ihmisen perimmainen eksisten-
tiaalinen yksindisyys maailmassa, syyllisyyden ja ldhimmadisestd kan-
nettavan vastuun eettinen problematiikka, epistemologinen skeptisis-
mi, maailmankatsomusten moneus ja niiden ristiriidat postmodernissa
maailmassa, ddrimmilldan kommunikaation ja jaettujen merkitysten
mahdollisuutta koskeva epdily. Synteettiselld tekstin rakentumisen ta-
solla dialogit korostavat puheena olevien teemojen téirkeyttd, vihjaavat
aiheisiin ja teemoihin, jotka tekstistd on ilmitasolla jétetty pois, ja luovat
intertekstuaalisia kytkentojd repliikkeihin sisaltyvien alluusioiden avulla.

Ei ole sattumaa, ettd esimerkeissdni ndkyvimmit alluusiot kohdis-
tuvat Samuel Beckettin ndytelmiin. Seppalan teoksissa ohipuhuminen
ei ehkd ylld aivan absurdeihin mittoihin, mutta Yhtickumppaneissa on
kuitenkin beckettmaistd pessimismid ja kulttuurisen ja yksiléllisen um-
pikujan tragiikkaa. Artikkeliani jasentavastd periodindkokulmasta voi
tulkita, ettei leikillinen ja asioita iloisesti suhteellistava postmodernis-
tinen tendenssi saavuta yksinvaltaista asemaa edes Yhtiokumppaneissa.
Postmodernistisen poetiikan ja teemojen taustalla on huoli yhteiskun-
nan ja kulttuurin, my6s keskustelukulttuurin, rappiosta.
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