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Baku: Symphony of Factory Si-
rens. Sound Experiments in the 
Russian Avant Garde - Original 
Documents and Reconstructions 
of 72 Key Works of Music, Poetry 
and Agitprop from the Russian 
Avantgardes (1908-1942). Ed. 
Miguel Molina Alarcón & Chris 
Cutler. London: ReR Mega-
corp, 2008. 72 s. + 2 audio-cd:tä.

Englantilaisen Recommended 
Recordsin julkaisema Baku-
cd-boksi kokoaa ensi kertaa 
samojen kansien väliin suuren 
valikoiman aiemmin parhaim-
millaankin hankalasti löydettäviä 
neuvostoavantgarden ääniteoksia. 
Recommended on englantilaisen 
muusikon Chris Cutlerin vuonna 
1978 perustama levymerkki, joka 
on tehnyt tärkeää kulttuurityötä 
julkaisemalla ja jakelemalla eu-
rooppalaista ja amerikkalaista 
underground-musiikkia, kuten 
myös muutamien 1980-luvulla 
aloittaneiden neuvostoliittolaisten 
kokeellista rockia bändien soitta-
vien bändien albumeja. Boksi on 
saanut innostuneen vastaanoton 
brittiläisessä musiikkimediassa ja 
musiikkifanien nettijulkisuudes-
sa, ja sitä on näkynyt myynnissä 
Suomessakin asti.

Kuten sen loputtoman pitkästä 
nimestä voi ehkä päätellä, ko-
konaisuuden rajaaminen ja kon-
septualisointi on ollut hankalaa. 
Pääosaan on kuitenkin valikoitu-
nut kaksi teosta, joiden muoto ja 
aihepiiri kertovat paljon oleellista 
neuvostoavantgarden ambitioista: 
rekonstruktio Arseni Avraamovin 
Simfonija gudkov (Höyrypillien 
sinfonia) -esityksestä ja Dziga 
Vertovin elokuvan Entusiasmi 
(Donbassin sinfonia) ääniraita.

Bakun satamassa vuonna 1922 
esitetty Höyrypillien sinfonia 
oli moskovalaisen säveltäjän 

Kun mekaniikka oli pop

Arseni Avraamovin (1886-1944) 
toteuttama lokakuun vallanku-
mouksen vuosipäivää juhlistava 
jättispektaakkeli. Avantgarden 
historiankirjoissa sillä on ollut 
aivan erityinen paikkansa, joka on 
sallinut huutomerkkien käytön ja 
pitkät luettelot esityksen osallis-
tujista: yhteensä tuhansia laulajia 
käsittävä joukko kuoroja, joihin 
kuulijoiden oli tarkoitus yhtyä, 
suuri torvisoittokunta, koko Kas-
pianmeren laivaston sumutorvet, 
kaksi tykistöpatteria, useita ko-
konaisia jalkaväkirykmenttejä, 
armeijan kuorma-autoja, vesita-
solentokoneita, kirkonkelloja, 25 
höyryveturia, kaupungin kaikki 
tehtaanpillit sekä Avraamovin ra-
kennuttamat höyrypilliurut, jotka 
saivat energiansa merivoimien 
hävittäjäaluksesta. Avraamov 
toimi sinfonian kapellimestarina 
ohjaten ”orkesterin” sektioita 
laivaston merkinantolipuilla.

Bakun esitys jatkoi varsin-
kin Pietarissa vallankumouksen 
vuosipäivinä ja vappupäivinä 
järjestettyjen teatraalisten jouk-
kokuvaelmien perinnettä. Bakun 
sinfoniakin oli löyhä kuvaus lo-
kakuun vallankumouksen tapah-
tumista kapinan käynnistäneestä 
sota-aluksen tykinlaukauksesta 
lopun riemujuhlaan, ja siihen 
liittyi esitykseen osallistunei-
den sotilassoittokuntien paraati. 
Uutta oli äänen nostaminen kes-
kipisteeseen. Avraamov kirjoitti 
esityksestä useaan otteeseen mm. 
työväenkulttuurijärjestö Prolet-
kultin Gorn (Merkinantotorvi) 
-lehdessä ja käytti aina mottona 
Aleksei Gastevin vuonna 1918 
kirjoittamaa runoa ”Gudki” (Höy-
rypillit): ”Kun höyrypillit ulvovat 
aamuisin laitakaupungin työläis-
kortteleissa, se ei ole orjuuden 
kutsuhuuto, vaan tulevaisuuden 
laulu”.

Avraamov kuului Proletkultin 
radikaalisiipeen, ja hän esimer-
kiksi ehdotti neuvostohallituk-
sen kulttuuriasioiden ylimmälle 
päättäjälle Anatoli Lunatšarskille, 
että Neuvostoliiton kaikki pianot 
poltettaisiin uudenlaisilla soit-
timilla tehtävän kommunistisen 
musiikin tieltä. Bakussa hän ei 
käyttänyt lainkaan jo vuosia ke-
hittelemäänsä futuristisvaikutteis-
ta mikrotonaalista musiikkia, eikä 
esityksessä ollut juuri muutakaan 
totutussa mielessä avantgardistis-
ta estetiikkaa. Avraamovin elämä-
kerturi Sergei Rumjantsev löysi 
1990-luvulla hyvin vähän todis-
tusaineistoa siitä, millainen esitys 
oli itse asiassa ollut – Avraamovin 
käsikirjoitusten ja omien seka-
laisten kommenttien vain kaksi 
paikallisessa sanomalehdessä 
julkaistua lyhyttä kuvausta. Mitä 
ilmeisimmin kuulijat kokivat sen 
lähinnä yksittäisillä teollisuuden 
ja sodankäynnin äänillä (tykin-
laukauksilla, sireeneillä, pilleillä 
ja hurraa-huudoilla) toteutettuna 
ilotulituksena, jonka lomassa 
kuorot lauloivat Kansainvälistä 
ja muita työväenlauluja.

Vaikka Avraamov itse väitti 
esitystä onnistuneeksi, hän samal-
la valitteli kaoottisia olosuhteita ja 
budjetin pienuutta. Bakun satama 
oli juuri avattu uudelleen sisäl-
lissodan hävityksen jälkeen, eikä 
neuvostoliittolaisten massapro-
pagandatapahtumien koneistoa 
ollut olemassa kuin Avraamovin 
kaltaisten visionäärien utooppi-
sissa fantasioissa. Kirjoittaessaan 
Bakun esityksen jälkeen Gorn-
lehteen yksityiskohtaiset ohjeet 
tulevien höyrypillien sinfonioiden 
esitystä varten, hän luonnehti 
höyrypilliurkuja niiden pääsoitti-
meksi, mutta selvensi myös hälyn 
merkitystä: ”Autot, jotka sijoi-
tetaan juhlapaikan läheisyyteen, 
ovat arvokkaita ennen kaikkea 
hälyefektiensä takia, mutta jos to-
naalisia signaaleita on tarpeeksi, 
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ne voivat muodostaa myös oman 
soinnillis-harmonisen ryhmänsä. 
Moottoreiden itsensä (varsinkin 
kuorma-autojen moottoreiden) 
samoin kuin matalalla lentävien 
lentokoneiden ja vesitasojen 
häly saa aikaan emotionaalisesti 
järisyttävän vaikutelman.”

Nyt julkaistulla kokoelmalla 
Bakun sinfonia kuullaan siistinä, 
espanjalaisen yliopiston mediatai-
teen laitoksella toteutettuna stu-
diorekonstruktiona. Se on lähinnä 
latistava floppi, kooste erillisiä 
ääniefektejä, joihin ei ole saatu 
puhallettua minkäänlaista elämää. 
Lienee syytä varoittaa, että itse 
asiassa koko boksista tulee vaiku-
telma oppilastyöstä, joka on täyn-
nä kummallisia ratkaisuja alkaen 
siitä, että rekonstruktioiden teko-
tapaa ja ylipäänsä mielekkyyttä 
ei ole problematisoitu mitenkään 
ainakaan mukana tulevan kirjan 
perusteella: ”Olemme pyrkineet 
rekonstruoimaan Bakun kaupun-
kitilan kuulijan päähän, luomaan 
virtuaalisen äänimatkan ympäri 
kaupunkia”. Virtuaaliturismiksi 
muuttaminen sotii helposti mu-
seoinnin kohteen henkeä vastaan. 
Venäläisen vallankumouksellisen 
avantgarden kohdalla se on eri-
tyisen selvää, olihan siinä kyse 
”interventiosta” todellisuuteen ja 
osallistumisesta modernisaatioon, 
joita avantgardisteille edusti-
vat tehdastyöläiset ja heidän 
tuotantovälineensä, vastakohta-
na vanhan maailman pölyiselle 
akateemiselle taidemaailmalle, 
futuristirunoilija Majakovskin 
sanoin ”museoroinalle”.

Projektilla olisi aivan toi-
senlainen vääntömomentti, jos 
sinfonia olisi yritetty rekonstru-
oida virtuaalimaailman sijasta 
todellisuudessa, Bakussa tai 
vaikkapa Venezuelassa, ja katsoa 
millaiseen kiinnostavaan kirjeen-
vaihtoon ja käytännöllisiin ja 
moraalisiin ongelmiin se johtaa. 
Ajatus ei ole välttämättä kovin 
kaukaa haettu. Neuvostoavant-
garde kiehtoo nykytaiteilijoita 
sukupolvesta toiseen. 2000-lu-

vulla situationismiin pohjautu-
van, yritysten ja instituutioiden 
toimintaan interventioita tekevän 
aktivismin noustua nykytaiteen 
keskiöön myös venäläiset nuoret 
taiteilijat, kuten esimerkiksi Jev-
geni Fiks, ovat alkaneet pohtia 
neuvostoavantgarden ”yhteiskun-
nallisesti vastuullisten käytäntö-
jen” esimerkin hyödyntämistä 
omassa taiteessaan muuten kuin 
kuvataiteellisen muotokielen 
”fetišistisen ihailun” tasolla.

Harmillista on myös se, että 
toisella Bakun cd-levyistä, joka 
sisältää pelkästään alkuperäisiä 
historiallisia äänityksiä, suurin 
osa (ellei kaikki) raidoista on 
restauroitu amatöörimäisesti. 
Mukana on huippukiinnostavia 
puheäänityksiä, jotka on alun 
perin julkaistu Moskovan kirjal-
lisuusmuseon toimesta muutaman 
kymmenen (!) kappaleen cd-pai-
noksina. Museon tekemän restau-
roinnin jälkeen näitä äänityksiä 
on kokoelmaa tehtäessä jostain 
syystä restauroitu lisää, ja monista 
ei yksinkertaisesti saa selvää, 
kun kohinan ja rahinan lisäksi on 
poistettu paljon muutakin.

Boksin ällistyttävin osuus 
ovat otteet Dziga Vertovin (1896-
1954) vuonna 1930 valmistuneen 
Entusiasmi-elokuvan ääniraidal-
ta. Entusiasmi oli yksi maailman 
ensimmäisistä kenttäolosuhteissa 
kuvatuista ja äänitetyistä äänielo-
kuvista. Sitä tehtiin vaikeissa 
oloissa Donetskin hiilikaivos- ja 
terästeollisuusalueella, jonka 
maaseudulla oli käynnissä in-
tensiivinen ja väkivaltainen kol-
lektivisointi. Äänityslaitteisto 
painoi yli tonnin, ja kuvausryhmä 
kuljetti sitä käsipelillä kymmeniä 
kilometrejä päivässä. Propa-
gandistinen dokumenttielokuva 
dramatisoi juuri alkaneen ensim-
mäisen viisivuotissuunnitelman 
alkua vaikeuksista riemuvoittoon 
kuvaamalla ”ihmismassojen” liik-
keitä ja tuotannon mekanismeja ja 
rinnastamalla ne toisiinsa.

Myös Entusiasmin kohdalla 
Bakun toimittajat ovat päätyneet 

erikoiseen ratkaisuun, joka on 
tässä tapauksessa tavallaan oikeu-
tettu: runsaan tunnin mittaisesta 
elokuvasta on irrotettu kymme-
nen erillistä kohtaa (yhteensä 26 
minuuttia), joissa pääosassa on 
teollinen meteli. Vertovin työnimi 
Entusiasmille, joka tunnetaan 
myös nimellä Donbassin sinfo-
nia, olikin ”Hälyjen sinfonia”. 
Kuvasta erotettuna ja musiikkina 
kuunneltuina nämä kymmenen 
raitaa kuulostavat edelleen täysin 
ainutlaatuisilta brutaaliutensa, 
äkkileikkaustensa ja omituisilla 
äänillä hälyn päälle lausuttujen 
irrallisten iskulauseiden takia. 
Kuvan kanssa katsottuna vaiku-
telma on erilainen: elokuva on 
paikoin karmaiseva ja paikoin 
tahattoman koominen ja moni-
selitteinen myöhempien aikojen 
neuvostoliittolaisten propagan-
daelokuvien tapaan, vaikka mu-
kana onkin elokuvaspesialisteja 
kiehtovia 20-luvun avantgarden 
formalistisia keinoja.

Entusiasmin äänen ja kuvan 
epäsynkronisuus formalistisena 
keinona on synnyttänyt paljon 
teoretisointia. Elokuvan ääni 
synkronoitiin uudelleen Itävallan 
elokuvamuseon toimesta vuonna 
1972 (uudelleen synkronoitu 
versio julkaistiin DVD:llä vuonna 
2005), ja sen perusteella vaikuttaa 
siltä, että epäsynkronisuus onkin 
ollut täysin tahatonta ja synty-
nyt myöhempiä esityskopioita 
tehdessä. Entusiasmin merkitys 
jälkipolville on silti kiistaton. 
Vertov-tutkija John MacKayn 
mukaan se todennäköisesti in-
noitti 1940-luvulla konkreettisen 
musiikin kehittäjää, ranskalais-
ta Pierre Schaefferiä. Musique 
concrèten piirissä tehtiin ensi 
kertaa systemaattisesti sitä, mitä 
voitaisiin kutsua ei-musiikillisista 
äänistä kootuiksi äänikollaaseiksi, 
ensin levysoittimilla ja pian myös 
nauhureilla. Tätä pidetään ylei-
sesti tärkeimpänä lähtöpisteenä 
nykyiselle kokeelliselle elektro-
niselle musiikille, äänitaiteelle, 
radiofonialle jne. 



70      IDÄNTUTKIMUS 2/2010

Elokuvan tehdaskuvausten 
työsuojeluolot ovat nykykatso-
jan näkökulmasta kammottavia, 
mutta jo aikalaiset, kuten tämä 
Ukrainan neuvostotasavallan elo-
kuvahallinnon virkailija, kiinnitti-
vät huomiota siihen: “Donbassia 
ei pidä kuvata tällä tavalla, sillä 
paikoin montaasi ja kaikki sen 
melu eivät saa aikaan vaikutelmaa 
viisivuotissuunnitelman eteen 
tehtävän työn tunnekuohusta, 
vaan pikemmin - jos sallitte il-
maisun - katorgasta [tsaarinaikai-
sesta pakkotyölaitoksesta – AN]. 
Tällaisina annoksina se on helvet-
tiä. Mielestäni tämä on yleisesti 
ottaen väärin, koska koneiden ja 
teollistumisen tunnepitoisuutta ei 
pidä nykypäivänä kuvata melun ja 
mekkalan kautta. Nehän ovat vain 
menneisyyden jäänteitä; kaikki 
uusi mekanisaation alueella on, 
niin pitkälle kuin mahdollista, hil-
jaisempaa.” Vertov oli kuitenkin 
tässä asiassa horjumaton: hänestä 
fyysisen ponnistelun raskautta 
ja sankaruutta piti nimenomaan 
korostaa. Hänen kerrotaan jou-
tuneen suoranaiseen käsirysyyn 
elokuvan esityksissä, kun korvia 
huumaavaa volyymiä yritettiin 
panna pienemmälle. Vertov ha-
lusi, että teollinen kuulokokemus 
olisi mahdollisimman fyysinen.

Ei ole pelkkää sattumaa, että 
juuri Baku ja Donbass tuottivat 
nämä kaksi massiivista teolli-
suussinfoniaa. Baku oli Neuvos-
toliiton, ellei maailman suurin 
öljynjalostusteollisuuden keskus, 
ja Donbass oli Leninin sanoin 
”koko taloutemme keskus ja sen 
todellinen perusta. Venäjän ras-
kaan teollisuuden uudistaminen ei 
tule kyseeseenkään, sen enempää 
kuin todellinen sosialismin raken-
taminen (sillä ainoa tapa rakentaa 
sosialismi on tehdä se raskaan 
teollisuuden avulla), ellemme saa 
Donbassin tuotantoa uudelleen 
käyntiin”.

Musiikin historia tuntee 
1920-luvun venäläisestä ”teolli-
suusmusiikista” parhaiten kon-
struktivisti-säveltäjä Aleksandr 

Mosolovin teoksen Zavod – 
Muzyka mašin (Tehdas - Konei-
den musiikki) vuodelta 1927. Se 
on vain kolmen minuutin pituinen 
episodi esittämättä jääneestä bale-
tista Stal (Teräs), jonka partituuri 
ei ole säilynyt. Aika ei ole ollut 
kovin armollinen Zavodillekaan - 
nyt kiihkeästi jyskyttäviä koneita 
imitoiva sinfoniaorkesteri kuulos-
taa hieman karikatyyrimäiseltä, 
eikä orkesterin soitinarsenaalin 
vahvistuksena olevien metallile-
vyjen rytmikäs takominen vaikuta 
muulta kuin sivuosassa olevalta 
efektiltä. Teos oli kuitenkin sen-
saatio ympäri maailmaa, ja se on 
levytetty lukemattomia kertoja. 
Bakulla on mukana vuonna 1931 
Pariisissa levytetty versio.

Taiteen tekijöiden entusiasmi 
koneiden ja teollisuuden suhteen 
oli yleiseurooppalainen trendi, 
jota edusti Suomessa esimerkiksi 
Olavi Paavolainen Terässinfonioi-
neen. Oleellisin ulkoinen impulssi 
venäläisen hälyjen musiikin syn-
tyyn tuli Pariisin kautta Italiasta 
jo vuonna 1909, kun Le Figaro 
julkaisi Filippo Marinettin mm. 
museoiden polttamista vaativan 
futuristisen manifestin, josta 
raportoitiin ja julkaistiin otteita 
pietarilaisissa sanomalehdissä jo 
kolmen viikon kuluttua; venäläi-
nen futurismi syntyi seuraavana 
vuonna. Italialainen futuristi-ku-
vataiteilija Luigi Russolo julkaisi 
vuonna 1913 oman manifestinsa 
L’arte dei rumori (Hälyjen taide) 
ja alkoi rakentaa teollisten ko-
neiden ja sodan ääniä jäljitteleviä 
melusoittimiaan, joista muodostui 
kokonainen hälyorkesteri.

Futurismi upposi ”museomaa” 
Italiassa hedelmälliseen maa-
perään, mutta Neuvostoliitossa 
teollisuuden kultti kasvoi valti-
ollisiin mittoihin, mikä huipentui 
symbolisesti Josif Džugašvilin 
”taiteilijanimessä” Stalin (Teräs). 
Rolf Hellebust on tutkinut kir-
jassaan Flesh to Metal – Soviet 
Literature and the Alchemy of Re-
volution kultin syntyä ja historiaa. 
Hellebust kutsuu kulttia ”lihasta 

metalliksi -myytiksi” ja tulkitsee 
sen – karkeasti yksinkertaistet-
tuna – uskonnollissävyiseksi 
jatkeeksi Marxin näkemykselle 
työstä ja teknologiasta ihmisen 
vapautuksen välineinä. Keskei-
seksi todistusaineistoksi nousee 
Aleksei Gastevin (1882–1939) 
tuotanto. Gastevin outoa ratio-
nalismin ekstaasia säteilevissä 
runoissa fantisoitiin ylevöittä-
västä kärsimyksestä teollisen 
työn parissa ja uuden, kollektii-
vin osaksi sulautuvan, puoliksi 
koneellisen ja puoliksi lihallisen 
massaihmisen synnystä. Runojen-
sa lisäksi Gastev teki johtamas-
saan tutkimuslaitoksessa Työn 
keskusinstituutissa empiiristä 
taylorilaista tutkimusta mahdol-
lisuuksista sopeuttaa työntekijä 
koneen rytmeihin.

Vielä yksi Baku-kokoelmalla 
mukana oleva melumusiikin 
pioneeri, joka on syytä mainita 
tässä yhteydessä, on Nikolai 
Foregger (1892-1944). Itseop-
pinut teatteriohjaaja Foregger 
ihaili venäläisen avantgarde-
teatterin ykkösnimeä Vsevolod 
Meyerholdia, joka oli 20-luvun 
alussa innostunut Gastevin pro-
pagoimasta taylorismista. Sen 
pohjalta Meyerhold kehitti oman 
fysiikkaan perustuvan ilmaisunsa, 
biomekaniikan. Hänen mukaan-
sa ”taylorisoinnin metodi sopii 
teatteriin yhtä hyvin kuin mihin 
muuhun työhön, jossa pyritään 
tuotannon maksimointiin.”

Gastevin tutkimuslaitoksen 
kanssa yhteistyötä tehnyt teat-
teriohjaaja Ippolit Sokolov oli 
Meyerholdia radikaalimmilla 
linjoilla: ”Teatteri voi opettaa 
meidät kaikki kävelemään, eleh-
timään ja puhumaan uudella 
kielellä: taloudellisella, tarkal-
la, ehdottomalla ja asiallisella. 
Teatteri on aikakauden tyylin 
tehdas.” Nikolai Foregger pani 
vielä mutkat suoriksi: ”Tarvitaan 
käsky, tarvitaan komentoja. Ne 
on jo kuultu: Biomekaniikka! 
Tarkkuus, yksinkertaisuus ja tar-
koituksenmukaisuus. Ota oppia 
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koneesta! Tuota! Kone ei ole 
enää vihollinen, vaan ystävä ja 
apulainen. Se on kaunis, ja sitä 
pitää rakastaa.”

 Foregger tunnetaan parhaiten 
”Koneiden tansseistaan” (Tantsy 
mašin), joiden esitykset hän to-
teutti omassa MASTFOR-teatte-
rissaan. Näyttelijät esittivät niissä 
liikkuvia koneiden osia, joista 
muodostui esimerkiksi Koneiden 
tanssissa nro. 10 kokonainen rata-
kiskojen asennuskone. Koneiden 
tanssien säestystä varten Foregger 
kokosi oman hälyorkesterinsa 
(šumovoi orkestr), joka imitoi 
lavan takana koneiden ääniä me-
tallilevyjen, pakkauslaatikoiden, 
lasimurskan ja muiden ”melusoit-
timien” avulla. 

Aleksei Gastevin runouden 
tapaan Foreggerin esitykset olivat 
yllättävän suosittuja. Avantgardis-
tiset muodot suodattuivat laajalle 
sen ansiosta, että harrastelijaru-
nous ja harrastelijateatteri olivat 
20-luvulla työläisten ja opiske-
lijoiden keskuudessa todellinen 
massailmiö. Gastevin vuoden 
1918 runokokoelmasta Poezija 
rabotšego udara (Työkansan 
iskun runous) otettiin kuusi pai-
nosta, ja hänellä oli runsaasti 
jäljittelijöitä; foreggerilaisista 
hälyorkestereista, koneiden tans-
seista ja biomekaniikasta puoles-
taan tuli vuosiksi lukemattomien 
agitprop-teatteriryhmien esitysten 
oleellinen osa.

Vähitellen kulttuurin portin-
vartijat alkoivat vaatia klassisem-
paa ilmaisua, ja Vertovin tehdessä 
Entusiasmia vuonna 1930 ”gas-
tevilaisuus” oli jo kulttuuriviran-
omaisten ja kriitikoiden käyttämä 
leimakirves. Koneiden ja raskaan 
teollisuuden kultti jäi kuitenkin 
lievemmissä muodoissaan osaksi 
neuvostokulttuuria hamaan lop-
puun saakka. 30-luvun musiikissa 
se ilmeni esimerkiksi valtion suo-
simassa kirkasotsaisessa viihde-
musiikissa, ns. massalauluissa tai 
joukkolauluissa (massovaja pesn-
ja). Massalaulujen perusteoksena 
pidetään vuonna 1923 sävellet-

tyä ”Aviamaršia” (Ilmailijoiden 
marssi, tunnetaan myös nimellä 
”Vsjo vyše”), josta tuli suuri 
hitti Neuvostoliitossa 30-luvulla: 
”Taruista totta tekemään me syn-
nyimme. Мaan ääriin ja avaruu-
teen käy voittokulkumme. Meille 
ihmisjärki teräksiset siipikädet 
soi, ja sydämen tilalle liekehtivän 
moottorin.” ”Aviamarš” käännet-
tiin berliiniläisten kommunistien 
toimesta myös saksaksi, ja 20-lu-
vun lopulla kansallissosialistit 
ottivat sävelen omakseen uusilla 
sanoilla (”Das Berliner Jungarbei-
terliedin” voi kuulla esimerkiksi 
Leni Riefenstahlin vuonna 1935 
ohjaaman Tahdon riemuvoiton 
ääniraidalla).

Kaiken äärirationalismin ja 
edistysuskon seassa Baku-koko-
elmalla on myös Daniil Harm-
sin (1905-1942) lyhyt, osittain 
”järjentakaisella” zaum-kielellä 
kirjoitettu runo ”Lapa”. Cd:llä 
Harmsin runon lausuu espanjalai-
nen näyttelijä. Erityisen absurdia 
- tai venäläisten nettikommentti-
en mukaan korvia raastavaa - on 
se, että kokoelman kaikki 24 
muutakin avantgarde-runoa ovat 
espanjalaisnäyttelijöiden lausu-
mia, sinänsä sujuvalla venäjällä, 
mutta karikatyyrimäisen paksulla 
lattariaksentilla.

Daniil Harms pidätettiin en-
simmäisen kerran vuonna 1931, 
ja Baku-boksin mukana tulevan 
kirjasen mukaan häntä syytettiin 
silloin neuvostovastaisten viesti-
en piilottamisesta järjentakaiseen 
kieleensä. Harms vangittiin vuon-
na 1941, ja hän kuoli pian sen 
jälkeen NKVD:n mielisairaalassa.

Kaikenlainen zaum ja häly oli 
kadonnut näkyvistä jo 1930-luvun 

loppuun mennessä kuin yhteisestä 
päätöksestä, vaikka myöhem-
min on ollut yksinkertaisinta 
syyttää siitä vain yhtä henkilöä. 
Musiikin historiassa venäläisen 
avantgarden kuoliniskuna on 
pidetty Pravdassa vuonna 1936 
julkaistua murskakritiikkiä, jonka 
yhdeksi kirjoittajaksi on veikattu 
Stalinia. Kirjoitus koski Vertovin 
Entusiasminkin ääniraidalla mu-
kana olleen Dmitri Šostakovitšin 
oopperaa Mtsenskin kihlakunnan 
lady Macbeth, mutta epäilemättä 
kritiikki koettiin varoituksena 
muillekin. Sumbur vmesto muzyki 
(Sekasotkua musiikin asemesta) 
-artikkeli on suorastaan herkul-
lisen tyylipuhdasta stalinismia: 

Melodian pätkät ja musii-
killisten fraasien idut uppoavat, 
rimpuilevat ja hukkuvat uudelleen 
ryskeen, räminän ja vinkunan 
sekaan. (…) Tämä on musiikkia, 
joka on laadittu samalla oopperan 
kieltämisen periaatteella, millä 
äärivasemmistolainen taide kiel-
tää teatteritaiteessa yksinkertai-
suuden, realismin, ymmärrettävän 
symboliikan ja puheen luonnolli-
sen soinnin. (…) Mtsenskin kihla-
kunnan lady Macbethin tekijä on 
joutunut lainaamaan jatsista her-
mostuneen ja kaatumatautisesti 
nykivän musiikkinsa saadakseen 
hahmoihinsa ’intohimoa’. (…) 
Hyvän musiikin kyky temmata 
massat mukaansa on uhrattu 
pikkuporvarillisen formalistisen 
pinnistelyn hyväksi. (…) Tämä 
on leikkiä järjenvastaisten asioi-
den kanssa, ja leikki voi päättyä 
hyvin ikävästi.

Anton Nikkilä


